
Послевкусие «Паравана» 

О «Докладе 2060» 

Есть ли на свете что-либо более осмысленное, чем существование 
органов государственной безопасности? И как же справедливо, что 
они начали рассекречивать свою собственную статистику с целью 
оправдания своего существования1. Например, в середине 2000-х 
ФСБ выпустило многотомные ретроспективные сборники донесений 
с полей невидимой войны под вдохновенными заглавиями. И тут 
сработал какой-то таинственный механизм, вынесший на свет нечто 
большее, чем предполагали масштабные хвалебные реляции. Так 
«Книги памяти» раскрыли истинные масштабы потерь СССР в ВОВ в 
разрезе населённых пунктов. Теперь же опубликованные документы 
НКГБ-…-ФСБ заставляют поглядеть на жутковатую картину 
живописуемого ими внутреннего предательства и чуть ли не 
всепоглощающей измены под каким-то совсем уж неожиданным 
углом. 

Например, такой документ: 

23 июля 1941 года, Архангельск – Москва 

Начальник Управления НКГБ по Архангельской области 
капитан госбезопасности В.И. Памфилов докладывает 
заместителю наркома госбезопасности, комиссару 
госбезопасности 3-го ранга И.А. Серову о том, что за месяц с 
начала войны ликвидировано 22 агентурных дела и 
86 оперативных разработок, по которым арестовано 
185 человек «активного контрреволюционного элемента 
ведущего повстанческую, пораженческую и диверсионно-
террористическую деятельность». Основное количество – 
123 человека было арестовано в Архангельске.2 
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 Архивная единица хранения этого документа, к сожалению, пока не выявлена. 



Всего месяц прошёл с начала войны. Даже Филадельф Паршинский 
ещё не мёрзнет в худых своих галошах и даже не подумывает cварить 
на бедной своей домашней кошечке супчик. А 123 архангелогородца 
уже объявлены террористами и пораженцами. Никто даже не 
заметил в тексте совершенно чудовищного оксюморона: «активная 
пораженческая деятельность». Но что можно было ожидать 
услышать от граждан, если после пакта Молотова-Риббентропа 
германская армия преподносилась в советской прессе вовсе не как 
ничтожная и слабая? Горожане свято верили советской прессе, а 
теперь не успели перестроиться и поплатились. 

Пометкой на полях. Животрепещущие рассказы о том, как одним 
карманным фонариком можно светить на 6 километров, наводя 
бомбардировщики – это тоже дело рук публицистов, добровольно 
или не очень, но аффилированных с госбезопасностью. Не будем 
этого забывать. 

Созданные в середине войны СМЕРШ НКО с самого своего начала 
применялись лишь одним-единственным образом. Поскольку 
создавались под задачи исходящие от строго определённого 
человека: товарища Абакумова. То же самое касалось и СМЕРШ 
НКВД, уже под заведованием товарища Берии. Было ещё и третье 
ведомство СМЕРШ – от НКВМФ, подразделение которого по 
Беломорской военно-морской базы и составило «Доклад 2060». 
Переплетение интересов, полномочий и вероятного взаимодействия 
в серпентарии этих трёх структур придаёт особый флёр изучению 
событий, произошедших в те дни. 

Положа руку на сердце, ну неужели для страны победоносного 
социализма революционной законностью закрепившего диктатуру 
пролетариата, где благоденствие манило из-за ближайшего угла на 
прямой дороге к коммунизму, следовало более 20 лет упрямо 
сохранять органы навроде ВЧК? Ведь уже выросло новое поколение, 
ничего и не видавшее, кроме непрестанных побед социализма. 
Неужели что-то было не так? Но кто бы над этим вовремя 
задумался… 



А задумался сам товарищ Сталин, причём крепко и сразу. Вся 
вертикаль государственной безопасности на его глазах превращалась 
в самодовлеющую синекуру, хотел бы того вождь или не хотел. Не 
хотел, конечно, – никому не нужна неуправляемая структура, но и 
удержать в руках такую трёххвостую и трёхголовую змею он вряд ли 
бы смог. В итоге было принято верное решение: скрутить её в 
триплетный Уроборос, откусывающий свои собственные хвосты. 

Но тут приданный мне студент, милейший Найджел Остин, меня 
немного запутал. Он тоже бодро сопоставил деятельность СМЕРШ 
НКВД и «Доклад 2060» и получил то, что получил. А пока я постигал 
логику в его рассуждениях и смущённо разбирался, какое отношение 
БелВМБ имеет к Рюмину и прочему контингенту уже абакумовского 
ведомства – прошло очень много времени. Буквально: годы, пока я 
не бросился, схватившись за голову, вот этот, уже готовый, текст 
переписывать. 

Спецслужбисты Северного Флота на аэродроме 

По всему выходит, что в ходе операции «Параван» армейские 
генералы СМЕРШевцев ни от СФ, ни от НКВД на аэродром Ягодник не 
пустили, ибо делать госбезопасности там было нечего. Об этом 
говорят как английский дневник операции «Параван», так и сам 
«Доклад 2060»3. 

Если при прочтении того доклада Вы чувствовали лишь только 
ненависть к «союзничкам», то могу предложить Вам его ещё раз 
перечитать. Но с одной маленькой поправкой: читайте его как 
материалы своего собственного уголовного дела. Опыт неприятный, 
но дисциплинирующий. Итак, представьте, что в «Докладе 2060» 
обвиняют Вас, как офицера вооружённых сил другого государства. 
Только улететь на вооружённом до зубов бомбардировщике вы не 
можете… 

                                         

3
 См.: Из сообщения ОКР "СМЕРШ" Беломорской военной флотилии № 3810/1В УКР НКВМФ "СМЕРШ" и ОКР 

"СМЕРШ" Северного Флота об использовании пребывания английских самолетов на территории Архангельской 
области в разведывательных целях. 
https://www.signumtemporis.ru/library/Paravane_SMERSH.pdf 



Во-первых, так, как написано в докладе, в жизни не бывает. Любой 
опытный следователь заучивает наизусть формулу документа о 
произведённых им следственных действиях. И там всё будет звучать 
предельно формально и конкретно. Ну, например, так:  

«…В ходе следственных действий по делу XXX-XXXXXX мною 
установлено, что подозреваемый N. находился у гражданки 
Блондинки Королевского флота в период с 16:30 до 17:45, время 
московское, войдя к ней с коробкой конфет иностранного 
производства, а выйдя уже без неё. В указанный период соседями 
гражданки И. (см. дело ХХХ-ХХХХХХ), опрошенными свидетелями 
Воскобойниковым и Сырорыбовой отмечались звуки патефона, 
истошные женские визги и смех, а также разговоры на ломаном 
русском языке. Со слов свидетелей Воскобойникова и Сырорыбовой в 
присутствии понятых мною записано верно. Подписи Сырорыбовой 
и Воскобойникова, подписи понятых, подпись следователя, дата, z-
прочерк». 

А не вот та, вот, дичь, что написана в докладе… 

Во-вторых, поскольку госбезопасность к прилетевшим иностранцам 
не допустили, и поелику у спецслужб ровным счётом ничего не было, 
СМЕРШевцы принялись кошмарить советских же граждан. Несмотря 
на железные, на словах, свидетельства разведдеятельности, 
формально составляемые против сотрудников «Миссии 30», в 
«Докладе 2060» содержатся одни лишь только намёки на якобы 
проводимый иностранцами и примкнувшими к ним агентами 
шпионаж. Сам документ составлен так, что создаёт угрозу, 
исключительно лишь, советским гражданам. Зацепили по верхам 
свою же собственную агентуру, чтоб не рыпалась. 

В-третьих, доклад составили задним числом. К вящей досаде 
пыльношлемных комиссаров, английскую миссию контрразведчикам 
позволяли лишь пощипывать, а показывать работу было как-то надо. 
Тогда в доклад и пошла вся сборная солянка винегретом: кто-то что-
то где-то видел, но впопыхах объективки даже на ладошке себе не 
записал. Повсюду перевранные фамилии, отсутствие указаний на 



предыдущие донесения и материалы разработки. Остались и грубые 
фактические ошибки: 16 сентября «Тирпиц» уже не бомбили, однако 
компетентным органам ничто не помешало написать обратное. 

Какие ваши доказательства? 

Неустранимые свидетельства в пользу того, что прилёт 
«Ланкастеров» был сугубо разведывательным, контрразведчики 
вывели из следующих посылок: 

1. Несоответствия весовой маркировки бомб «Толлбой». 
2. Предположения о дальности полёта самолёта «Ланкастер» в 

1900 миль. Для подлога использована типичная демагогическая 
формулировка: «Известно, что…». 
Для сравнения, в письме Найджела Остина присутствует оценка, 
со ссылкой на книгу Яна Форсгрена «Sinking the Beast», 
дальности полёта «Ланкастера», аж в 2200 миль. Всего же, судя 
по операционному журналу эскадрилии, за 3 полёта: в Россию, 
на бомбардировку и обратно и возвращение в Великобританию 
каждый самолёт пролетел 4905 миль4. 

3. Не совсем понятно, каким образом смена позывных радиомаяка 
на Ягоднике могла бы определять характер миссии, 
распознанный по этой причине советской стороной как 
разведывательный. 
А вот потеря пары десятков заблудившихся самолётов означала 
бы провал операции по бомбардировке «Тирпица». И кто-то 
приложил усилия к тому, чтобы так оно и случилось. Англичан 
спасло только лётное и штурманское мастерство. Тот факт, что в 
«разведывательную» миссию каждый самолёт зачем-то тянул 
бомбовую нагрузку, близкую к предельной, тем самым лишая 
себя возможности возвратиться домой, следователями был 
проигнорирован. 

4. Как «подозрительно избыточное» было определено число 
лётно-технического персонала, особенно в свете 

                                         

4
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высвобождения экипажей шести потерянных в авариях 
бомбардировщиков, а также прибывшей команды английских 
же авиатехников. 
Как говорится: «всё будет использовано против вас и то, что вы 
живы – это не ваша заслуга, а пока ещё наша недоработка». На 
деле, бывших в наличии на Ягоднике рабочих рук с трудом 
хватило, чтоб подготовить способные летать самолёты к вылету 
15 сентября. 

5. То, что англичане в условиях зависшей на высоте 50 метров 
облачности притирали к земле свои самолёты где доводилось – 
это, оказывается, тоже происки врагов молодой советской 
республики. 
Хотя, казалось бы, настройте правильно радиомаяк и 
измученные десятичасовым перелётом и блужданием вокруг 
аэродрома пилоты сядут, где нужно с частотой 1 самолёт в 
45 секунд, как и показали последующие вылеты и прилёты. 
Разумеется, радиомаяк должен быть настроен кем-то, умеющим 
не перепутать буквы. 

6. Полковник МакМулен был виноват уж тем, что желал вернуть 
все вверенные ему самолёты на родину, не зачисляя их в ленд-
лиз. И то, что он вписывал себе в блокнот характеристики полос 
и полей, чтоб просчитать возможность взлёта и возвращения 
самолётов домой, – русские сочли разведывательной 
деятельностью. Ожидаемо и даже понятно. 

7. Распространение англичанами анекдотов против советской 
власти наводит на мысли об одном словосочетании: «языковой 
барьер». Так был он или нет? 
Прохиндей и «крупный разведчик» Хапом5 в том же докладе, но 
тремя строчками выше, 3 слов по-русски не мог связать. Но весь 
«Доклад 2060» – это переплетение жутковатых оксюморонов, 
очень опасных для тех, против кого их плели, и кто оставался в 
СССР. 

                                         

5
 Фамилия Harpham в «Докладе 2060» была исковеркана дважды как Хапом и как Хаппен. Налицо выучка 

оперативников в следственной работе и знание языков.   



Блондинка Королевского флота 

Помня о ряде комментариев с мест, должен сообщить, что 
блондинке Ире из Соломбалы за её деятельность «на британском 
флоте» ничего не было. К осени 1944 года она уже давно состояла в 
агентуре СМЕРШа. Так что это большой вопрос, чьего флота она была 
блондинка. Разглашать свои связи со спецслужбами было составом 
уголовного преступления, поэтому Ира благоразумно помалкивала, в 
отличие от известного архангелогородца Филадельфа Паршинского, 
проболтавшегося о роде своих занятий и за это в тюрьму угодившего. 

Почти устроенный провал 

Спецслужбы ничем не помогли совместной британо-советской 
операции. Землянки на аэродроме экстренно копали военные, 
НКВД/НКО/СФ выделить роту специально обученных земплекопов-
контрразведчиков не смогли – не их это дело. 

Зато мешали неназванные товарищи от всей широкой русской души. 
Новые позывные для радиомаяка, сменённые перед самым вылетом, 
передавали явно с ведома контрразведчиков и на их оборудовании, 
а значит и их руками. Ну и кто же тогда перепутал, передавая 
переписанные на бумажке, буквы русских и английских алфавитов? 
Чуть не угробив при этом до четырёх десятков бомбардировщиков и 
более трёх сотен лётчиков, если бы тем не повезло. 

Но вот кто они были? Московские ли орлы товарища Рюмина или 
местные полярные волки адмирала Кузнецова? И по какому каналу 
на самом деле пришла шифровка? Судя по тому как судорожно 
нажимают СМЕРШевцы БелВМБ СФ на сам факт того, что коварные 
британцы поменяли коды, они были в курсе событий. Что, в свою 
очередь, означает, что к передаче и получению этой информации 
либо они, либо их сухопутные коллеги руки всё же приложили. 

Ну, либо военные действительно досадно и позорно ошиблись и, 
добросовестно заблуждаясь, передали буквы не из того алфавита. Но 
мы в это не верим. К тому же против этой версии работают сами 
принципы общепринятого тогда радиообмена. 



Разведчик полковник Хьюз 

Итак, к моменту отбытия британских самолётов у русских 
контрразведчиков всё ещё не было ничего изобличающего. 
Британский контингент работал не покладая рук, все спали как 
убитые между сменами, летали строго по заданию при первой 
возможности, терпели неудобства, были вежливы и 
предупредительны. Поэтому весьма ко двору пришлась зацепка, что-
де подполковник Хьюз очень подозрительно заинтересовался 
самолётом типа «Як». Конструктор Яковлев, конечно, очень бы 
возгордился от такого донесения: гляньте-ка, чем заинтересовались! 
Но как же такое могло произойти в реальности? 

Скорее всего, шёл мимо разрекламированной машины 
подполковник британский (а их специально поселили в одной 
стороне аэродрома, а самолёты поставили в другой, в километре от 
землянок), да и попросился глянуть внутрь, раз уж настаивают. 
Увидел внутри довоенные технологии, узрел нацарапанную 
ножиком, а то и гвоздиком, на стекле (стоп! Секундочку, это что: на 
бронестекле  нацарапано???) прицельную марку для 
бомбосброса6, тяжко вздохнул, да и вылез восвояси. У него-то на 
«Ланкастерах» стояли и автоматические бомбовые прицелы SABS с 
гироскопами и автоматические же астрографы с ленточными 
курсографами и вседиапазонные радиостанции. И чем мог быть в 
таких условиях, интересен британцам «Як»? Чтобы узнать, чего в нём 
нет? Ну, такое… В британском докладе, к тому же, подполковник 
решил осмотреть Ил-2, а не вовсе «Як». 

Стандартная бортовая радиоустановка TR 1196 lbs. на самолёте O/617 
позволяла её оператору вещать в эфир на любых волнах 
(дублировать собой функционал приводного аэродромного 
радиомаяка) и слушать всё вокруг. Британцы в докладе её упоминают 
дважды: во время прибытия на Ягодник, после приземления, она 
обеспечивала наведение на посадку остававшихся в воздухе бортов, 
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и связь между островами, а ещё вела радионаблюдение за немецким 
разведчиком 17 сентября 1944 г. 

Метеоразведкой англичане тоже удовольствовались собственной, 
впрочем, тут им было не привыкать. Русские пообещали слетать и 
сфотографировать «Тирпиц», но это дело вскоре заглохло. 

О секретности и минах JW 

Кроме рассказа СМЕРШа НК ВМФ в «Докладе 2060» о бомбах 
«толлбой», проиллюстрировать то, какой британской технике 
предстояло перещеголять русский «Як» по технологичности и 
секретности в ходе операции «Параван», можно цитатой из статьи 
«Странное британское противокорабельное оружие Второй Мировой 
войны» интернет-журнала NavalGazing. В первый и единственный раз 
в истории британцы собрались использовать в бою осциллирующие 
мины. И вот что об этом пишет автор в статье, где он неплохо 
просуммировал в одном тексте общеизвестные факты: 

«…Но даже при том, что бомба CS стала применяться, в 
разработку пошло и другое оружие, ещё более специализированное 
для применения против «Тирпица». Бомба «Джонни Уокер» или 
«JW» была в своей сути осциллирующей, блуждающей миной. После 
падения воду она могла утонуть, но потом всплыть обратно к 
поверхности в надежде повредить корабль-цель. Если она 
промахивалась, она тонула обратно, смещаясь вбок на 30 футов. 
Её применение было стеснено различными ограничениями, самым 
приметным из них была минимальная глубина в 50 футов, что 
ограничивало число портов, где она могла бы применяться, но 
фьорды, в которых прятался «Тирпиц», были достаточно глубоки. 
Парашют позволял ей падать достаточно медленно перед 
нырком, после чего литой железный носок её отделялся. Резервуар 
с водородом продувал камеру плавучести в хвосте, позволяя мине 
всплывать. Между ними был 100-фунтовый формованный заряд 
взрывчатки, который мог быть подорван, если мина касалась чего-
либо. Конструкция механизма, позволявшего мине блуждать, 
остаётся неясной, поскольку это оружие применялось лишь 



единожды: в сентябре 1944 года против «Тирпица», линкор был 
подбит бомбой «Толлбой» и планы дальнейшего производства и 
применения JW рухнули.7» 

Общесоюзные итоги деятельности госбезопасности 

Переходим к моменту, когда всем сёстрам надо раздать по серьгам, а 
одной из них выделить аж целый аленький цветочек. 

Оргвыводы на самом высшем уровне о деятельности людей, 
составивших соль земли русской, то есть спецслужбы, делались с 
завидным постоянством и периодичностью. Надеюсь, спорить со 
мнением товарища Сталина среди собравшихся желающих нет? 
Тогда переходим к неумолимой статистике. Вот какие имеются 
результаты за весь период: 

1. Из 3 Генеральных комиссаров госбезопасности расстреляны 3. 
2. Из 9 комиссаров государственной безопасности 1 ранга были 

расстреляны 9. 
3. Из 20 комиссаров государственной безопасности 2 ранга были 

расстреляны 16, один застрелился. 

В сентябре 1944 года британские лётчики в полном составе вылетели 
с Ягодника домой. Уличить кого-либо в разведывательной 
деятельности не представилось возможным. 
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А что же армия? 

Военные же, напротив, показали себя почти наилучшим образом. 
Они обеспечили прибывший контингент размещением, питанием и 
даже русскими техниками для обслуживания самолётов, 
требовавших ремонта. Развлекали, чем могли, обеспечивали 
трансфер в город до Интерклуба. 

Впрочем, за ними тоже водились грешки: в силу нарушения ряда 
соглашений и просто проволочек (см. английский дневник) порою 
английские силы оставались на Ягоднике и Кегострове без 
руководства на достаточно продолжительное время. Зная 
решительность молодых англичан, это была игра с огнём. 

Ещё одним, явно срежиссированным, моментом было наличие на 
Ягоднике только заправщиков на базе полуторатонных грузовиков. 
Таким образом, пустые баки 28 самолётов, каждый из которых 
требовал 7 тонн топлива (но мог заправлять себя сам) отняли все 
человеко-часы от момента прибытия 12 сентября до вылета на 
бомбардировку 15 сентября. До этого времени, кроме кратких 
перелётов отдельных бортов на базовый аэродром Ягодник, с 
фактически пустыми баками, британцы в воздух машины не 
поднимали. 

Футбольный матч был затеян тоже не просто так. По мысли русских 
все должны быть при деле, то есть: заняты на тяжёлых работах или 
отвлечены на духоподъёмные мероприятия. Подробности 
организации матча и важность политического момента, определили 
радостную для нас победу русских футболистов, а был ли итоговый 
счёт всего 4:0 или же целых 7:0 в нашу пользу – уже не так важно. 
Лекция о творчестве Глинки, устроенная для английского 
командования, вывезенного под этим благовидным предлогом с 
авиабазы в город, – мяч в те же ворота. 



О фоторазведке 

Пара слов о погоде и возможности провести аэрофотосъёмку. 

Архангельск, сентябрь, 1944 г. 

Дата Суточная температура, °C Кол-во 
осадков,  

Мин. Сред. макс Мм 

12 сентября 1944 6.1 8.1 11.5 20.2 

13 сентября 1944 5.5 6.6 9 0.7 

14 сентября 1944 1.6 4.8 8 0 

15 сентября 1944 2.8 7.6 11.3 0 

 

Итак, в день прилёта стояла низкая (вплоть до 50 метров) облачность 
с осадками. Всем желающим доказать, что вражеские «Ланкастеры» 
коварно вели в этот день аэрофотосъёмку, следует лишь объяснить, 
как можно производить её с высоты 50 метров на оптику с фокусным 
расстоянием 200-750 миллиметров. И, желательно, представить 
пример того, что получается на снимке. То же самое касается и 
неспециализированных для плановой видовой разведки фото- и 
кинокамер, которыми была оснащена часть самолётов. Ну и самое 
главное: на основе этих, якобы отснятых, материалов должны быть 
составлены какие-то схемы и планы (и они уже давно рассекречены) 
– так, где же они? 

Москито 

А самые наблюдательные читатели уже готовы мне возразить: 
простите, уважаемый, но кроме «фотоланкастера» ведь был же ещё 
один специальный фоторазведчик. Маленький, маневренный и при 
этом очень зоркий. И он-то летал ежедневно до отправки 



«Ланкастеров» на задание 15 сентября, а потом ещё отработал 
финальную фотофиксацию. 

Что же… согласен. «Москито» действительно улетел одним из 
последних, но обратите внимание: последние дни он сидел без 
топлива в подмокших загрязьях в далеком Беломорске, уныло 
ожидая 100-октанового топлива и разрешения на вылет. Сначала не 
было места для канистр в «Дакоте»/Ли-2/DC-3, потом была нелётная 
погода на маршруте, а топлива было в обрез. В итоге, его 
измученный бездельем экипаж, на радостях от полученного 
разрешения убираться восвояси, просто улетел домой, проклиная всё 
на свете. Русские позволили ему выполнить ровно ту работу, что 
была заявлена в приказе британского командования, а потом 
самолёт просто приковали к земле. 

Взлёт в направлении «Ивана Каляева» 

Особо в английском докладе было отмечено, что экипажи взлетали в 
направлении плавказармы «Иван Каляев». Поставили её у западного 
берега или юго-западной оконечности острова, чтобы самолёты, 
взлетая в направлении него, уходили в сторону от города и 
Архбумстроя. Неудивительно было бы, если во время взлёта 
бомбардировщиков русские поднимали в воздух истребители с 
приказом сбивать свернувшие не туда бомбардировщики. Впрочем, 
результат мог бы быть неожиданный… 

Британцы тоже отлично понимали, что вся благодушность русских 
военных может улетучиться внезапно. Не удивлюсь также, если 
командование авиаполка распорядилось организовать фоном для 
гостей внеплановые показательные выступления истребителей (и 
промолчать в отчётах об этом). Потому офицеры КВВС благоразумно 
никуда не лезли, разве что ходили ругаться на кухню на Ягоднике. 
Кстати, увидев реально плачевную обстановку в каптёрке и 
растерянные лица поварих, у которых кончились продукты, 
британский полковник приказал распотрошить привезённые с собой 
сухпайки. Кроме того, с целью снижения нагрузки на пищеблок 
островной авиабазы, экипажи два дня подряд отправляли 



столоваться в архангельский Интерклуб. Тот самый, где «гёрлз» уже 
были «какие-то деревянные» и в танцах безучастно «вертелись, как 
на шарнирах». По понятным причинам… впрочем, мы отвлеклись. 

Фото плавбазы «Иван Каляев» с той самой надписью на входе, что 
процитирована у Пола Брикхилла8. В принципе, это фото может быть 
сочтено фоторазведкой. 

 

“Welcome The Glorious Flyers Of The Royal Air Force” 
Алекс Бейтман "Эскадрилия №617 «Сокрушители плотин»", стр. 869 
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На фоне Ленд-лиза 

Техники с Кегострова и Ягодника вспоминают, что (цитирую по 
смыслу): «англичане, оставляя самолёты в России, разбили 
оборудование топором, буки такие, но мы-де их перехитрили и 
порушенное воссоздали»10. 

Техникам вряд ли кто-то разъяснял, что по закону о ленд-лизе 
неразбитое оборудование подлежало возврату. Причём, перед 
погрузкой на баржи имущество: автомашины, танки, самолёты и 
оборудование, окончательно уничтожалось прессом. 

Хозяйственная русская душа всячески протестовала против такого 
варварского обращения с ещё хорошей техникой. Так бывало, 
например, и со «студебекерами». Русские автотехники, чтоб не 
возвращать рабочие ещё грузовики ненавистным союзничкам, 
разбивали кувалдами средний или передний мост. Потом на его 
место вваривался, например, торсионный подвес (и что-то ещё 
делали с мостом поворотным) и франкенштейн работал ещё 
десятилетиями. 

Впрочем, гордых рассказов наших дедов о том, как они и 
смекалистые их товарищи обращали трофеи во благо Родине, вы 
найдёте в интернете немало. Для нас нужно зафиксировать лишь 
одно впечатляющее обстоятельство. Оставить в СССР поперёк Ленд-
лиза 6 тяжёлых бомбардировщиков – это был широкий жест. Ну, а 
чем всё закончилось, хорошо написано у В. Котельникова в 
«Ланкастеры с красными звездами»11. 

То есть, разбивая лампы бортовых радиоприёмников топором, 
англичане этим узаконили оставление техники в СССР. Восстановить 
же всё это молодым и рукастым советским инженерам-техникам под 
надзором опытных коллег не стало большой проблемой. 
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К тому же, привести в негодность подобное оборудование – это 
воинский долг, независимо от долга союзнического. СССР ведь 
замухоморил благополучно 3 американских самолёта типа Б-29, 
вынужденно севших на Дальнем Востоке и ставших впоследствии 
прототипом туполевского Ту-4. Причём американских лётчиков 
оттеснили от машин быстрее, чем они успели что-либо уничтожить, 
кроме шифров. 

Если мне не изменяет память, то пункт возврата неиспользованного 
по Ленд-лизу металлолома находился в Молотовске и именно с этим 
связан один разведывательный полёт фоторазведчиков от осени 
1945 года. Таким способом американцы контролировали порядок 
сдачи имущества. Оказались же эти аэрофотографии в одном пакете с 
немецкими фото времён войны, что вызвало у меня краткий период 
шока при знакомстве с ним. Не разделяли в 1955 году американцы 
фотографии по тематикам, не до таких тонкостей было, сортировали 
только по году. 

  



Полёт самолёта PB.416 и всё, что с этим связано 

Найджел Остин в своих письмах сообщил мне захватывающую 
деталь: странное событие, имевшее место в ходе операции 
«Параван» после успешного налёта на «Тирпиц». 

В этом разделе я, вслед за Найджелом, буду называть интересующий 
нас самолёт его заводским номером: PB.416. В других местах нашего 
сериала он обозначается как «KC-V», или же «V/617», причём в 
старинном русском документе литера «V» может быть написана 
транслитом: «Вэ». 

Далее последуют несколько слов о той предполагаемой миссии, 
которую выполнил самолёт и экипаж Фрэнка Леви на обратном пути 
в Великобританию. Для начала соберём на этого лётчика некоторые 
установочные данные, которые можно найти в открытом доступе. 

Итак, в 617 эск. Фрэнк Леви пришёл 5 апреля 1944 года из 
добровольческого резерва. До перевода сюда он служил в 44 эск. Он 
был старше многих (27 лет) в эскадрилии, иные военнослужащие в 
его возрасте уже были подполковниками. 

Вот ещё информация из официальной книги записей 617 эскадрилии 
о штатном экипаже PB.416. Полужирным шрифтом в таблице указана 
погибшая 17 сентября 1944 года часть экипажа.  

Тип самолёта и заводской номер: Lancaster III. PB.416 (V) 

Экипаж  

F/O F. LEVY 
SGT. P.W. GROOM. 
P/O C.E. FOX 
F/S E.E.S. PECK 
F/S G.A. MCGUIRE 
P/O A.F. MCNALLY (CAN) 
 
F/S  D.G. THOMAS  
 



Обстоятельства вылета на задание 

Бомбардировка линкора «Тирпиц», Альтен-фьорд (через Россию). 
Груз: 12 мин «JW». Этот самолёт бы потерян по возвращению с 
Ягодника, Архангельск, Россия 17 сентября 1944 года. Ответ о 
прохождении точки поворота на отрезок дистанции «F»12 на станции 
в  Дайсе (Dyce) было получен в 01:21 GMT. Больше от этого самолёта 
ничего не слышали.13 

 

Странные пассажиры борта PB.416 

Пришло время компактно изложить произошедшее с самолётом 
Леви перед вылетом его на миссию по бомбардировке «Тирпица» и 
на обратном пути в Великобританию. 

Моё собственное самое принципиальное соображение состоит в том, 
что «лишние» пассажиры борта PB.416, с которыми, как  мы уже 
знаем, Д.Р.К. Вайнесс и Р.Х. Вильямс обменялись формой и 
жетонами, должны уже были находиться на Ягоднике к моменту 
прибытия англичан. Прибытия-отбытия самолётов и катеров с 
делегациями до 16 сентября не отмечено, лишь техники носились, 
сломя голову и под присмотром, от одной пострадавшей машины к 
другой между островами. 

Военные английской и советской сторон и здесь состряпали 
неплохую завесу от посторонних и, видимо, на том самом 
официальном ленче от 14 сентября и передали планы по 
«норвежской операции» командованию 617 эск. В английском 
дневнике операции это мероприятие было неприметно записано как: 
«обмен подарками и произнесение речей». 
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 617 SQUADRON - THE OPERATIONAL RECORD BOOK 1943 – 1945 p. 469 



Бомбардировка «Тирпица» прошла успешно. Самолёт Фрэнка Леви 
взлетал на неё первым в ордере. А 16 сентября, в первой волне 
машин отбывающих в Великобританию, самолёт PB.416 взлетает 
вторым по счёту. Обратите внимание, насколько быстрее прошла 
заправка бортов, видимо потому, что уже не стояло задачи 
подготовить к вылету максимальное количество самолётов. 

После этого строй самолётов несколько часов гуськом движется по 
прямой на базу в Южной Англии до точки неподалёку от берега 
Финляндии в Ботническом заливе. Над заливом Фрэнк Леви 
отделяется от группы и отправляется почти строго на запад, 
оказываясь в 113 км от Осло в 01:21 GMT, где и когда передаёт сигнал 
о своём местоположении и сигнализирует о смене курса 
(альтернативно, подтверждает запрос давления). 

Ещё через некоторое время самолёт, пролетев 60 км, прибывает в 
окрестности Несбьена и горы Сопесет, где, по свидетельствам с 
земли, продолжительное время кружил в воздухе, выпуская 
осветительные ракеты. После продолжительного нахождения над 
районом в оккупированной Норвегии, сопровождавшимся запуском 
осветительных ракет, самолёт в 03:15 GMT разбивается в 
управляемом полёте на высоте 3500 футов. Высота перевала, 
возникшего перед ним, который требовалось перелететь, была 
3545 футов. Самолёту не хватило 13,5 метров высоты…  

Тренировка пилотов в 617 эскадрилии предполагала формирование у 
них навыка летать низко над землёй и поверхностью воды. Порою из-
за маневров на небольшой высоте при заходе на бомбометание 
Ланкастеры даже ударялись брюхом о воду и теряли бомбу. То есть 
полёт на предельно малых высотах всем пилотам 617 эск. был не в 
новинку. 

Архив погоды сообщает, что 16-17 сентября над Несбьеном и видимо 
всей Балтикой было чистое небо, недаром в Великобританию 
вылетел такой внушительный отряд самолётов. Леви никак не смог 
бы заблудиться в облаках или не увидеть гору. 



Так или иначе, но на борту PB.416, кроме неполного штатного 
экипажа, оказалось минимум 2 посторонних человека. Всего же там 
находились не под своими именами, скорее всего, трое. 

Более-менее надёжно это 
обстоятельство установлено для двух 
из них: людей опознанных местными 
жителями под именами Вайнесса и 
Вильямса, третий же человек не из 
экипажа Леви вообще не был 
опознан14. Вероятно, у него не было 
формы и/или жетона. И потому, как 
кажется, он вообще не принадлежал 
617 эскадрилии. Ограничивался ли 
экипаж Ланкастера теми 10 
лётчиками, что были обнаружены на 
месте катастрофы – неизвестно. 
Сколько человек успели покинуть 
самолёт – неизвестно, как 
неизвестно кем они могли быть и 
были ли на борту. 

Нерешённым остаётся (и останется) ещё один вопрос: какую же 
задачу решал PB.416 в небе над Норвегией? Выбросить 
парашютистов? Выбросить оборудование? Дать сигнал к чему-либо? 

Когда-то я кратко написал Найджелу, что одного только появления 
очень характерно выглядящего самолёта могло быть достаточно для 
условного сигнала людям на земле. 

Кроме того, где-то потерялся виденный в интернете документ, 
повествовавший о том, что восстание в Норвегии против немецких 
оккупантов и их гестапо, в частности, началось уже 19 сентября 1944 
года. Будь оно так – воедино бы сошлись множество ниточек. 

                                         

14
 На фото изображен временный памятник погибшим лётчикам, установленный местными жителями. Если они 

и могли откуда-нибудь узнать имена погибших, то только из бывших при них личных жетонов, документов и 
формы лётчиков.   



На нет и суда нет. Хотя в таком изложении история начинала бы 
выглядеть просто отлично: героично и даже поэтично. Итак, 
фиксируем: роль погибшего экипажа Фрэнка Леви в освобождении 
Норвегии пока не показана и не доказана. 

К сожалению, Найджел Остин не углублялся в биографию Фрэнка 
Леви, быть может, там есть нечто интересное. В составе 617 
эскадрилии он выполнил 14 миссий. В одной, правда, летал 
пассажиром и если так, то Фрэнк Леви погиб, возвращаясь из России 
после своего 13-го боевого вылета. 

 

Фотография современного мемориала на месте падения PB.416 

  



Судьба Вайнесса и Вильямса. 

Дрю Ротвел Кюллен Вайнесс15  

А вот что пишет операционный журнал эскадрилии относительно 
чудесно спасшихся офицеров Вайнесса и Вильямса. Для начала 
приведём немного установочных данных на них из операционного 
журнала 617 эскадрилии. 

A/S/L Drew Rothwell Cullen Wyness – прибыл в 617 эск. из 57 эск. в 

августе 1944 (28.08.1944). В составе 617 эск. ко времени операции 

«Параван» уже совершил 2 боевых вылета. После зачисления в 

боевой состав, в самом первом вылете на задание с грузом 12 мин 

«JW» в Россию на аэродром Ягодник, его самолёт был повреждён 

при аварийной посадке на Кегострове и списан16. В дальнейшем ходе 

операции Вайнесс и его экипаж не участвовал. 

F/O R.H. Williams – прибыл в 617 эск. из 57 эск. в августе 1944 
(28.08.1944). Летал в экипаже Вайнесса, с которым и прибыл. 

                                         

15
  https://www.specialforcesroh.com/index.php?threads/wyness-drew-rothwell-cullen.19875/, 

https://www.cambridgeairforce.org.nz/Roy%20Calvert%201.htm  
https://aircrewremembered.com/wyness-drew-rothwell-cullen.html 
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  Впоследствии самолёт ME559 был восстановлен и принят в состав ВВС СССР под номером 01. 
 https://dambustersblog.com/2019/12/11/how-the-soviet-union-reused-a-wartime-617-squadron-lancaster/ 

https://www.specialforcesroh.com/index.php?threads/wyness-drew-rothwell-cullen.19875/
https://www.cambridgeairforce.org.nz/Roy%20Calvert%201.htm
https://aircrewremembered.com/wyness-drew-rothwell-cullen.html
https://dambustersblog.com/2019/12/11/how-the-soviet-union-reused-a-wartime-617-squadron-lancaster/


Последний вылет экипажа Вайнесса по журналу операций 617 эск. 

Дата: 07.10.44  
Тип самолёта и заводской номер: Lancaster III. PB.415 (NG 180) (S) 
Взлёт: 13:10. Посадка: самолёт потерян. 

Экипаж    
S/L D.R. WYNESS  
F/S T.J. HURDISS 
F/L R.H. WILLIAMS 
F/O H.W. HONIG 
F/O B.J. HOSIE (NZ) 
F/S T. HORROCKS 
F/O G.E. CANSELL  
Обстоятельства вылета на задание 

Бомбардировка Рейнской дамбы, на севере Базеля. Вооружение: 1 
«Толлбой», потерян. Самолёт предполагается сбитым над целью, 
сбит зениткой на 600 футах высоты, заходя на цель. Пролетел на 
север и упал в воды Рейна у Шалапи. 

<…> Самолёт Вайнесса был сбит на 600 футах, загорелся и с двумя 
работающими моторами пролетел на север до места приводнения 
вблизи франко-германской границы у Шалапи. Предполагается, что 
все были живы в момент посадки, но погибли позже в тот же день. 
Вайнесс и Хоси покоятся на военном кладбище Шолва, двое 
похоронены на военном кладбище Дурнбах, все остальные 
увековечены в мемориале Раннимид.17 

 

Стоило чуть-чуть поискать и обнаружилась страница памяти, чуть ли 
не исчерпывающе описывающая чудовищные обстоятельства гибели 
Вайнесса, Вильямса и ещё двух членов их экипажа: Хоси и Хонига18.  

 

                                         

17
 http://s310295659.websitehome.co.uk/dambusters/drupal/docs/recordbook.pdf p. 475 

18
 https://aircrewremembered.com/wyness-drew-rothwell-cullen.html 



И ещё одно странное наблюдение 

На должность Вайнесса был рекомендован и назначен уже известный 
нам Томас Айвесон. Тот самый Айвесон из статьи в норвежской газете 
от 2007 года. 

А теперь представьте себе эту картину: Томас Айвесон с 1984 года 
ездит в Норвегию на кладбище, где вроде бы находится могила 
Вайнесса, его боевого товарища, на самом деле погибшего и 
похороненного в другое время и в совершенно другом месте.  

Он точно знает, всё это время знает, что и Вайнесс и Вильямс не были 
в тот день в самолёте. Потому что он стал майором после гибели 
предыдущего – самого Вайнесса. Причём к 2007 году уже было 
известно, что он не погиб со всем своим экипажем в момент падения 
самолёта (наоборот, тогда все остались живы19), а при некоторых 
неясных обстоятельствах вечера того же дня. 

Но на норвежской земле все торжественные разговоры звучали 
только о Фрэнке Леви и его экипаже. Мог ли что-то знать и если так, 
то о чём молчал старик Айвесон? 

                                         

19
 Источник [12] указывает, что из экипажа погибли трое. Место падения самолёта из официального журнала 

617 эск. также противоречит установленному в суде факту, что плотик с самолёта снесло вниз по реке до 
деревни, где бывшие на нем оставшиеся в живых 4 человека экипажа были сначала пленены, а потом и убиты, 
в нарушение обычаев ведения войны. 



Дополнительные источники 

На IWM хранятся записанные голосовые интервью с неоднократно 
упомянутым в ходе нашего длительного повествовательного сериала, 
Томасом Клиффордом Айвесоном [Thomas Clifford Iveson20], и 
Томасом Беннеттом [Thomas Bennett]21. 

  

                                         

20
 https://www.iwm.org.uk/collections/item/object/80017732 

21
 https://www.iwm.org.uk/collections/item/object/80008456 



Послевкусие II 

Энигма, да не та 

А вот ещё одно обстоятельство, которым Найджел мучил меня как 
ребёнок котёнка. А я, по скудоумию своему, даже из последних сил 
своих не мог понять, к чему же он так чудно клонит. Найджел сыпал в 
меня фамилиями: Спичкин, Рюмин, Абакумов… И если тогда 
последнюю я знал, а вторую быстро отыскал в Википедии, то вот 
первая мне ничего не говорила никак… 

Да и не должна она мне была ничего говорить. Спичкин оказался 
офицером-шифровальщиком при дипломатическом ведомстве22. В 
его обязанности входило шифрование и передача сообщений. В силу 
своей официальной должности он присутствовал на тех или иных 
совещаниях, после чего уединялся в комнатке и составлял 
шифрограммы. В этой должности он всплывал в Австрии, в 1940-41 
годах, а также в 1944 году в Стокгольме, где Игорь Михайлович 
Спичкин также занимался своей профессиональной деятельностью. 
Шифровал и носил блокнот пресс-атташе. 

Найджел спросил меня о нём мимоходом, а я ничего не понял в его 
широком замахе. После этого вопроса последовали фамилии неких 
Белкина и Рыбкина, которые вообще ничего не говорили даже Гуглу. 
Некоторое время я что-то невнятно блеял на английском, и когда 
Найджел понял, что я не совсем в курсе, то скинул мне шифротекст 
радиоперехвата, опубликованный на загнивающем Западе в 1960-е 
годы. Из краткого сообщения я вынес то, что в Стокгольме в 1944 году 
под кодовыми именами действовала организованная группа 
советских дипломатов. Против одного из фальш-имён стояла 
пометка, что этот товарищ и есть Спичкин. 

Для себя я в тот вечер отметил, что от фамилии «Спичкин» отдаёт 
синтетикой, почти такой же как от Петрова с Бошировым, причём 
намного больше, чем от «Белкин» и «Рыбкин». А ещё, если они 
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 Официальная должность: пресс-атташе при представительстве СССР в Стокгольме. Так определено в 

расшифровке перехватов. 



образовывали агентурные фамилии с окончанием на «-ин» от 
названий предметов и животных и это было типовым решением для 
легендирования – наподобие паспортов с соседними номерами – то 
это чудовищный прохлоп ушами. 

Надо сказать, что к тому моменту я окончательно растерялся и честно 
признался, что совсем ничего уже не понимаю: при чём тут Спичкин, 
Белкин-Рыбкин и архангельский гросс-чекист М.Д. Рюмин? А главное: 
при чём тут «Параван» и полёт Фрэнка Леви? Это только сейчас я 
могу себе представить лицо Найджела, вероятно подумавшего тогда: 
«Вы совсем глупый? Совсем-совсем дурак, да?», но отвечавшего мне 
с неизменным ангельским терпением… 

Да, тогда я нещадно тупил. В итоге Найджел, видимо отчаявшись, 
просто запустил в меня целым архивом с расшифрованными 
текстами радиоперехватов по стокгольмскому бюро НКИД. И вот тут 
пришёл черёд моей челюсти отпасть. 

Десятки фамилий, сотни донесений. Британцы с американцами 
читали нашу зашифрованную переписку ничуть не менее 
залихватски, чем они глумились над немецкой пехотой и немецким 
ВМФ. Секретная переписка немцев к тому времени уже давно была 
взломана. Таким образом, к 1944 году и труд мистера Спичкина был 
лишь формальностью.  

Знала ли тогда об этом положении вещей советская сторона? Мне 
лично об этом ничего не известно. Впрочем, в оправдание советской 
стороны можно сказать, что шифрование типа «одноразовый 
блокнот» считается абсолютно криптостойким и сейчас. Лишь бы не 
«утекли» сами шифротаблицы. 

Здесь же могут скрываться и вероятный канал утечки мимо советских 
военных и объяснение ошибки в настройках радиомаяка на 
Ягоднике. Если текст настроек передавался через стокгольмское 
бюро, то они точно попадали в лапы контрразведчиков ещё до 
получения его военными. И сделать так, чтоб экспедиция 
Королевских ВВС погибла, можно было запросто, да ещё и 
существенно подставив при этом армию. Но английские лётчики 



справились, даже не представляя того, что им могло быть уготовано. 
Думаю, что узнай они об этом, побитыми русскими мордами дело бы 
не кончилось. Одну особо наглую зенитку англичане по дороге в 
Россию совершенно бесцеремонно расстреляли в клочья, так что 
злости у них в тот день было достаточно. 

Вёл ли экипаж Фрэнка Леви переговоры со Стокгольмом перед тем, 
как лёг на курс на Несбьен? Указаний на этот счёт Найджел не 
обнаружил. Но он очень просил подсказать ему ниточки, кто мог быть 
связным на Ягоднике с Рюминым, Абакумовым и стокгольмским 
бюро. Как мне представлялось тогда и представляется сейчас, это всё 
– ложный след. Операция в Норвегии, полагаю, принадлежит только 
военным и высшим политическим кругам. 

Если позывные маяка и были переданы на трансграничном участке 
посредством стокгольмских товарищей, то для армии эта мера была 
вынужденной. Но тогда получается, что если британцы смогли 
прочитать зашифрованные сообщения то могли и увидеть там 
неправильно переданные позывные. И смена ими настроек 
радиомаяка могла быть контрмерой на известия о символах, 
переданных с ошибками. Позже, уже перед самым вылетом, 
повторно обнаружив искажение, просто ничего не успели 
предпринять. Или же не стали ничего делать, для сохранения в 
секрете того, что британская разведка читает советскую переписку.  

И в расшифрованных текстах радиоперехвата ничего конкретного, 
касающегося хода или подготовки операции «Параван» замечено не 
было, по крайней мере, напрямую это не отождествилось. 

* * * 

В дополнение к разделу «Итоги деятельности спецслужб» из первой 
части, в части второй я лишь мельком пройдусь по фигуре 
М.Д. Рюмина. Местные историки мне громко возразят: мельком по 
нему нельзя, это же человечище, это же ого-го! Но я буду краток, всё 
же. 



Найджел прислал мне кусочек англоязычной энциклопедии, просто 
скопировав оттуда текст, и все эти годы он мирно пролежал у меня в 
почте, а я уже и думать забыл, откуда я поднабрался этих 
крамольных идей. И сейчас, восстанавливая канву событий вокруг 
мистера И.М. Спичкина, я вдруг наткнулся на эти приложения.  

Так вот в этой замороженной английской Википедии (а может быть и 
не Википедии) лежал перевод русской статьи о том, как сам Сталин 
охарактеризовал Рюмина: «пигмей». И как его собственный адъютант 
считал Рюмина «ярым антисемитом» и «примитивным». Предвзятое 
судилище (несомненно предвзятое) 1953 года охарактеризовало 
Рюмина как «дремучий и полуобразованный» и вывело на свет 
божий и его «делишки» и его методы работы. Рекомендую: 
почитайте о товарище М.Д. Рюмине, проникнитесь. 

Так вот, кажется мне, что и на флоте производство 
контрразведывательных дел методологически обстояло не многим 
лучше. Единственное, чем отличаются в положительную сторону 
флотские контрразведчики – тем, что в часто приписываемых их 
«сухопутным» коллегам зверствах они, вроде бы, замечены не были. 

Последний из нашей с Найджелом начальной троицы героев, 
товарищ Абакумов пополнил статистику расстрелянных высших 
офицеров госбезопасности, которой я выделил целый раздел в 
первой части. Товарищ же Спичкин просто канул в небытие, 
вероятнее всего, счастливо дожив пенсионерскую жизнь под своей 
реальной фамилией где-нибудь на даче в Подмосковье. 



Подвиг простых людей 

Посреди развёрнутой выше, несомненно интересной и жутковатой 
картины общего безобразия, несокрушимой скалой возвышается 
беспримерный подвиг простых военных. Как можно даже спустя 
80 лет забыть профессионализм и отвагу британских лётчиков, 
самоотверженность их авиатехников? 

Ведь они делали нечто большее, не ограничивавшееся взлётами, 
посадками и сбросом бомб. Они своими руками приближали победу, 
Взлетев из Архангельска, они окончательно ловили зверя в клетку и 
захлопывали решетку в дюйме перед его оскаленной мордой.  

Но ведь не только же их надлежит помнить! Особо надо отметить 
вклад аэродромных специалистов Ягодника и Кегострова, в меру 
возможностей помогавших английским коллегам. Необходимо 
отдать должное советским солдатам, несшим службу на аэродроме, 
им выпало на долю исправлять недоработки и оперативно копать 
землянки. Упомянуть добрым словом нужно и медицинскую службу 
острова. А главное, наконец-то вспомнить несправедливо забытый 
всеми исследователями труд двух поварих на аэродромной кухне, 
спасавших ситуацию с питанием. 

Операция «Параван» должна быть сочтена величайшим примером 
международной кооперации, в которой принял участие СССР при 
проведении военных операций союзников против армии и флота 
нацистской Германии. В 1944 году Архангельск, как и за 25 лет до 
этого, вновь встретил армаду британских военных кораблей. Только 
теперь это были воздушные корабли, и теперь нас с англичанами 
объединяла великая цель борьбы с нацизмом. 

Даже через 80 лет те события с появлением источников 
раскрываются перед нами со всё новых и новых сторон, неизменно 
вызывая интерес у отечественных и иностранных исследователей. 

В истории операции «Параван» всё ещё остаётся очень много 
неясного. Одно лишь я и сейчас могу повторить своему английскому 
коллеге Найджелу с уверенностью, сидя за своим столом в 



Архангельске в 2024 году: дружба между нашими народами 
возможна и, более того, она единственно возможна как способ 
сосуществования. В сотрудничестве великих европейских народов 
лежит наше будущее. Общее и мирное – на новых физических и 
этических принципах. 

* * * 

Но на этом пути для нас всё ещё остаётся нерешённым всего один 
вопрос: вопрос цивилизационного выбора. И от нас всё ещё ждут, 
чтобы мы смогли сделать его правильно. Хотелось бы верить…  
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